…В поездках за наличниками по нашей необъятной, есть для меня некоторый совершенно особенный кайф — внезапно осознавать, что знакомые тебе много лет вещи или предметы — они вот прям отсюда, из этих мест.

Ну, к примеру: кто не видел трактор или подъемный кран «Ивановец»? До меня только на набережной в Иванове, когда я его увидел в сотый раз, дошло, что они все из Иванова! Вот прям местные, представляете?!

Потом также осенило в Клинцах — это наверное второй по популярности подъемный кран: желтая стрела и красные буквы «Клинцы». Никогда и не задумывался, что это вообще значит. Пока не приехал в Брянскую область, в эти самые Клинцы.

Там же, рядом, кстати, Дятьково вдруг перестало быть быть названием мебельного магазина. А потом, в момент внезапного озарения, и Шатура!

Так было однажды в Палехе — который "Палех" вдруг из подноса стал селом, в Балабанове, которое вдруг обрело неспичечный вид жилого вполне и скучного (с точки зрения наличников) города. Так было, когда в Липецкой области, только глядя на зелёную въездную стеллу Лебедяни я понял, что это та самая Лебедянь-то! С лебедями на каждой пачке сока.

Вспоминается ещё разговор в одном магазине — продавщица, кажется, так и не поняла, чему я смеялся — когда в ответ на мою просьбу пастилы, она переспросила: «Вам Белёв или Коломну?»
У меня-то перед глазами плоский, как стол Белёв с его лаконичными наличниками и витиеватая Коломна, с огромным наполовину разобранным кремлём, а тут…

Помню ещё, как в Челябинской области предложили мне поселиться в Юрюзань и я, прежде чем согласиться на секунду вспомнил древний анекдот про чукчу: «Как зачем мне холодильник? На улице -40, а в холодильнике -15! Греться буду».

Так было и с Костромой, Угличем и Пошехоньем, которые тоже только после их посещения перестали быть сортами сыра и превратились для меня во всамделишные города, каждый со своим лицом.

Вот кстати из Пошехонья сегодня вам домики. Все, как на подбор, с двумя треугольничками на фронтоне. Такая местная фишка. Хотя наличники и разные! :)
Хотя сыр тут, говорят, давно уже не делают, фабрика еще в 90-х обанкротилась и закрылась.

PS В городе Сланцы, который в Ленинградской области, к сожалению ещё не был. А какие еще города, давшие названия брендам вы знаете? :)