...Дорога в этих местах по большей части прямая, как стрела, и везде, как ни странно, по-настоящему хороший асфальт, хотя движения почти нет: иногда едешь по пятнадцать минут совершенно один.
На одном из таких прямых и пустых участков — по обе стороны поле до горизонта — идеальную чистоту пейзажа портит лежащая в паре сотен метров от дороги машина.
Я даже слегка притормаживаю: оценить, творческое ли это высказывание от местных современных художников или просто кто-то бросил её здесь после аварии. Но нет, никаких следов сознательного размещения нет: лежит себе на боку, посреди поросшего молодым картофелем поля, днищем ко мне, машина. И никого. Нет бы, — думаю, — убрать, пейзаж не портить, ржавая ведь, давно, кажется, лежит… Но, — возражаю я сам себе, — дорого ж, наверное…
Минут через сорок в большом нетерпении доезжаю до какого-то очередного городка, выясняю, что сюрпризов, увы, здесь не будет: посёлок совсем небольшой, а наличники, в общем, повторяют те, что были в окрестностях. Кручусь немного, снимаю, утешая себя тем, что отрицательный результат — тоже результат, и вообще может быть потом найдутся какие-то незаметные сейчас глазу отличия... и выезжаю той же дорогой обратно.
Надо сказать, что на Красную Гору я вообще возлагал большие надежды, так как до границы с Белоруссией оттуда рукой подать, а за ней, я знаю, ещё немало деревянного и интересного.
Ну и потянулось всё заново в обратном порядке: опять солнце в полнеба, опять длинные прямые участки дорог и почти никого на них. И поля, настолько похожие одно на другое, что я сначала и не узнал то самое место, где вдалеке, по левую теперь сторону от меня, лежала на боку машина.
А его и невозможно узнать.
Две машины полиции, две скорых помощи, все с мигалками, толпа народу из второпях оставленных на обочине легковушек... Сама машина в поле стоит уже на колёсах, а грузовик-эвакуатор, куроча молодой картофель, ползет к ней по диагонали. Четверо загружают носилки в скорую, полицейский перекрывает дорогу прямо передо мной и скорая, взвыв сиреной, разворачивается к Клинцам. Выбегаю, спрашиваю, нужна ли помощь.
«Нет, — говорит, — езжай, уже нет. Машина улетела, — говорит. — Двести метров. Уснул, как пить дать. Несколько раз перевернулись, крышу срезать пришлось. Это ещё им, — говорит, — повезло: туристы тут рядом остановились. У них мальчишку укачало, он смотреть побежал. А в ней четверо, все без сознания и сколько они там лежат бог знает… Утром вчера вроде не было никого. Но хоть живые, смотри, повезло как!»
